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4. William WaU<íer, ¡adelante!

EL FRACASO DE LA EXPEDICIÓN de López en Cárdenas coincidió en e!
vaivén político de los Estados Unidos con eventos que disiparon
temporalmente los amagos de secesión y contribuyeron a amortiguar e!

ímpetu de los sueños imperiales sureños en e! Caribe. John C. Calhoun
falleció e! 31 de marzo de 1850. Su muerte fue una pérdida irreparable para
los esclavistas, privándolos "de! único líder en e! Sur, capaz de organizarlo y
conducirlo en defensa de sus derechos".35 Un fuerte oleaje de sentimientos

unionistas rápido ahogó todo amago de secesión, pues la nueva generación
de políticos sureños como Jefferson Davis, William L Yancey, Robert

Bamwell Rhett, Pierre Soulé y John A Quitman, no produjo un líder de la
estatura de Calhoun. Como lo expresara Bennett en el New York Herald,
"Ahora que desapareció Calhoun, la unidad y el temple moral de! Sur
desaparecieron con él".36 El corresponsal en Washington del Herald
describió e! vacío que su deceso dejó en el senado, alterando inexorablemente
la correlación de fuerzas:

Clay, Calhoun y Webster -el trípode se quebró- se rompieron los nexos
históricos de cuarenta años. Sólo dos de ellos estaban en el senado hoy,
ambos como únicas columnas en pie de un templo derruido, rememorando
las reminiscencias de una era que pasó y de generaciones que hace tiempo
bajaron a la tumba. Sus voces hablaban de historia, de las experiencias de
antaño ---su presencia mezclaba a los vivos con los muertos. Fue una escena

37solemne y bella.
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Clay y Webster deseaban transigir en la cuestión de California y la
esclavitud. Eran líderes como el Presidente Taylor, los senadores Cass,
Benton, Houston, Douglas y otros, whigs y demócratas, que formulaban

concesiones para preservar la Unión. Cuando Clay introdujo una propuesta
de ley en el senado el 29 de enero de 1850, unió a todo el Sur, desde VIrginia
hasta Texas en contra suya. Clay proponía admitir a California y dotar de
gobiernos a los territorios sin mencionar la esclavitud. "Ni un solo norteño
se levantó a apoyar a Clay ----ni un solo sureño. Se quedó solo. Pero ésa era
una simple escaramuza -la batalla estaba aún por librarse".38 La batalla se
libró en fogosos debates que se prolongaron durante varios meses, hasta bien
entrado el verano. El último "gran discurso" de Webster en el senado, el 7
de marzo de 1850, fue una súplica apasionada a sus colegas de que transi
gieran para preservar la Unión:

Hoy quiero hablar, no como senador de Massachussets, no como norteño,
sino como americano, como senador de los Estados Unidos.... Hoy hablo
para preservar la Unión. "üiganme por mi causa". Hoy hablo y solicito
ansioso porque deseo que al país retomen la quietud y la armonía que han
sido las bendiciones de esta Unión, tan rica y tan querida de todos nosotros.
"Créanme por mi honor".39

Las palabras de Webster arrebataron el ánimo a los políticos mode
rados de ambos partidos. La ausencia de Calhoun enseguida se hizo sentir
muy hondo desde el comienzo de la Convención en Nashville, cuando el 3
de junio el Juez William L Sharkey, de Mississippi articuló el sentimiento
general en su discurso de apertura. Dijo que la Convención no se había
convocado para buscar cómo proteger los derechos y pertenencias de los
sureños, sino para preservar el gobierno federal que sus padres les habían
legado sin mancilla. No se había convocado para obstaculizar, sino para
perpetuar la Unión. En ese clima, la Convención de Nashville se limitó a
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recomendar que la línea de Missouri se extendiera hasta el Pacífico. Ello
permitiría introducir la esclavitud en New Mexico y en el sur de California,
debajo del paralelo 36°30'.

* * *
EN ESOS MOMENTOS, cuando la capital de Tennessee se encontraba llena
de convencionales sureños, William Walker visitó su ciudad natal, se despidió
de familiares y amigos, y partió hacia California. Su viejo amigo John Berrien

Lindsley, tras haber pasado una época de misionero, organizaba entonces la
escuela de medicina de la Universidad de Nashville. Al padre de John lo
acababan de elegir Presidente de la Universidad de Pennsylvania, pero declinó
el puesto. William no vería nunca más al Dr. Philip Lindsley ni al Dr. Gerard
Troost, ya que ambos fallecerían antes de que él retornara. Asímismo le dijo
adiós por última vez a su madre, cada vez más enferma.

Walker viajó a California vía Panamá. PrefIrió esa ruta en vista de que
la fIebre cobraba muchas víctimas en los puertos sudamericanos, haciendo el
viaje por el Cabo de Hornos, por esas latitudes, muy peligroso para la salud
y la vida. Pagó $365 por adelantado por un pasaje de primera a San Fran
cisco, pero al pasar los días sin recibir el boleto, tuvo que escribir a los

dueños de la línea de vapores, quejándose; y mientras aguardaba en Nueva
Orleáns, los filibusteros derrotados en Cárdenas comenzaron a llegar de Key
West. El general López llegó el 7 de junio, custodiado por un ofIcial federal.
Esa misma tarde se inició el juicio por haber violado la ley de neutralidad, y
el general Henderson dio fIanza de $2.000 para que López no durmiera en la
cárcel. El líder cubano pasó del juzgado al hotel Sr. Charles "acompañado de
un gentío, vitoreándolo".40 Enseguida salió al pórtico y pronunció un
discurso, en español, traduciendo al inglés L.J. Sigur e interrumpiendo la
multitud con numerosos vivas y aplausos.

La bienvenida como héroe al guerrero derrotado, en el mismo hotel
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pero sin necesidad de traductor, se repetirá siete años después cuando Walker

retorne de Nicaragua. Y al congregarse en Nueva Orleáns los restos del ejér
cito de lópez, en vísperas de que Walker parta para California, pasan a su
lado por las calles diversos individuos que luego servirán bajo su mando:
Callender 1. Fayssoux, contramaestre de! Creole; e! capitán Achilles Kewen,

de! Batallón de Mississipp~ e! corone! Cbatham Roberdeau Wheat (condiscí
pulo de BilIy en Nashville), comandante de! Batallón de Louisiana, herido en
Cárdenas; y e! capitán Parker H. French, quien babía zarpado de Nueva York
e! 13 de mayo a la cabeza de "un contingente de 112 hombres, ostensible
mente rumbo a California pero en realidad con destino a Cuba, según insinúa
el Herald,~4¡ Cada uno de ellos actuará su papel con Walker en Nicaragua.

Walker partió de Nueva Orleáns en e! vapor Gmo, zarpando puntual
del muelle de la calle Sr. Mary el sábado 15 de junio de 1850 a las nueve de
la mañana. Al atardecer, el Gmo dejó atrás a la lenta goleta Muy EUen que
babía salido de! puerto el día anterior, "rumbo a Matanzas y un mercado".42

El Gmo llegó a la Habana e! lunes en la tarde y Walker pasó dos días y tres
noches en suelo cubano antes de embarcarse en e! vapor Georgia para
Cbagres. La Habana estaba "perfectamente tranquila". La excitación de la
reciente expedición babía pasado. "El cólera babía casi desaparecido y todo
género de actividad comercial iba en ascenso".43 El Georgia ancló en
Cbagres el 25 de junio al anochecer y los pasajeros pernoctaron "en la Casa
Americana, aliado Americano de la bahía". La Casa era "un gran palacio de
tejas, apenas resguardado de las inclemencias de! tiempo, y contiene cinco
cuartos; un comedor y tres habitaciones. En un extremo hay una mesa larga

con cubiertos para treinta personas, y e! resto de! recinto está lleno de
equipajes y un bar".44 A la mañana siguiente Walker abordó una canoa

nativa, o quizás e! Ralph Rivas, vaporcito de cien toneladas que hacía su
tercer viaje por el río; enseguida montó a caballo y llegó a la ciudad de
Panamá, donde lo encontramos e! sábado 29 de junio, a las dos semanas de

haber salido de Nueva Orleáns:
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El sábado tuvimos el placer de saludar a Mr. WiIIiam Walker, recientemente
uno de los editores del Crescent de Nueva Orleáns, quien va de paso para
California, nos dice, a juntarse con su antiguo socio Mr. Hayes para sacar un
periódico en San Francisco. Mr. Walker es de pluma fácil y hábil Y no
dudamos que publicará uno de los mejores diarios en el Pacífico con la
colaboración de Mr. Hayes, quien es uno de los mejores tipógrafos empíricos
en los Estados Unidos. A ambos les deseamos todo el éxito que copiosamente

tal ' 45se merecen por sus entos y energm.

Panamá "está muy enfermiza" en esos días y e! vapor Gregon de la
U.S. Mail Steamship Company es el único en el puerto. El barco puede
acomodar sólo 300 de los 1.500 viajeros que esperan transporte a San

Francisco. Los boletos suben de precio hasta $600, pero WaJker no tiene
problema porque compró e! suyo en Nueva Orleáns. El Gregon se atrasa un
par de días en espera de! correo y por fin zarpa de Panamá el 2 de julio por
la noche. La lista de pasajeros incluye a Monsieur Patrice Dillon, Cónsul
General de la República de Francia en San Francisco, su esposa y dos

sirvientas; la familia de! Gobernador de California John McDougal; y W.
WaJker. Sólo seis mujeres van abordo, y dos pasajeros fallecen en alta mar.
Coincidencia trivial: ambos se llaman William.

Al navegar el Gregon sobre el litoral del Pacífico de Centroamérica,
un presagio portentoso aparece en e! cielo: se comienza a ver un cometa que

rápidamente aumenta en brillo al acercarse a la tierra a mediados de julio. Se
llama el cometa de Peterson por su descubridor, pero su visita coincide con

el viaje de William WaJker al encuentro de su estrella fatal en el Oeste. Para
los reclusos en la Ciudad Medialuna Interior, es un presagio de "la nueva

Jerusalén, que bajaba del cielo, de la presencia de Dios" cuando ellos se
aproximan a la "tierra nueva" de California. Tocando en Acapulco para
proveerse de carbón, el Gregon hace la travesía de Panamá a San Francisco
en diecinueve días. Sus 317 pasajeros desembarcan el domingo 21 de julio en
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la noche. W. WaJker es el décimo en la lista de pasajeros publicada por el
Alta el lunes en la mañana. Aunque sus nombres no aparecen en el periódico,
Gabriel Gwnbo, Timothy Tucker y Dick Dobs han llegado a la Tierra Prome

tida donde en sus delirios de grandeza vislwnbran el porvenir.
William WaJker se aloja en el Hotel Sto Francis. Su socio AH. Hayes

no aparece por ningún lado. Hayes había salido de Nueva Orleáns para
Chagres en abril, pero en cuanto llegó a San Francisco sufrió un fuerte ataque

de la fiebre del oro, y cuando lo vieron por última vez, en mayo, iba
navegando en el Sacramento hacia las minas. Cuando WaJker llega a San
Francisco, Hayes anda recogiendo pepitas doradas en el Middle Yuba River
en el norte de California. Aunque es uno de los mejores tipógrafos empíricos
en los Estados Unidos, no tiene intenciones de trabajar más en imprentas.
Según le confía a un amigo en carta fechada en el South Yuba River de

California el lunes 27 de mayo de 1850: ''Te escribo estas líneas en la factoría

... Hace algunos días fui con varios compañeros al Middle Yuba, donde

conseguí sin problema el título de propiedad para minar ... Desde que inicié
mi peregrinaje a las minas, gozo de mejor salud que nunca ... Jamás he sido
tan feliz ... Este sitio progresa al galOpe".46 En julio de 1850 existe una
fuerte competencia entre los seis diarios que se publican en San Francisco. La
ciudad está en auge a pesar de tres grandes incendios en los últimos seis
meses. Sus 24.000 habitantes se multiplicarán a 50.000 para octubre. El 15 de
agosto, el corresponsal del New York Herald pone en letras de molde una
vista a vuelo de pájaro de la situación que encuentra WaJker a su arribo:

La ciudad sigue creciendo velozmente, y las casas de madera, debido a los
frecuentes incendios, ceden su lugar a las de ladrillo. Los alquileres son
altísimos -los locales para oficina cuestan de $100 a $500 mensuales, depen
diendo de si son de madera o ladrillo. Los negocios no van tan aprisa como
antes. Parece que se asientan en quieta uniformidad. Sin duda, los comer
ciantes son los que hacen más dinero. Los médicos están plagados de una
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plétora de colegas y escasez de enfennos. El Dr. Rogers tiene un buen puesto
en el Marine Hospital; y los doctores Harris, de Nueva York y Nelson, el
refugiado canadiense, tienen sus manos llenas. Más o menos igual sucede con
los abogados. Thomas Jefferson Smith, antiguo yorquino, monopoliza la juris
prudencia mercantil, y McAlister e hijo, las escrituras de bienes raíces, que
actualmente confrontan muchos problemas. Nuestros principales banqueros
son casi todos extranjeros -Burgoyne & Ca., de Inglaterra; Argenti, agente de
Rothschild; y Davíson, encabezan la lista; y, a la retaguardia, vienen todos los
tenderos de las calles Montgomery yJackson ...

En cuanto a la sociedad, desearía que pudieran echarles una mirada a
nuestras avenidas un domingo en la mañana. Las damas en sus sedas y satines,
y las niñas primorosas y pulcras de la escuela dominical, los dejarían
trastornados. El muelle grande, generalmente llamado muelle de Cunníngham,
por fm está terminado y de ahí salió el New World la semana pasada en su
primer viaje a Sacramento. Hay servicio de diligencias diario a San José,
haciendo innecesaria la solitaria cabalgata de antes. Por las calles comienzan
a transitar lindos carruajes de manufactura norteamericana.47

La fiebre del oro de Rayes obliga a Walker a cambiar de planes. Busca

la ayuda de Edmund Randolph, su amigo y colega-abogado de Nueva Orleáns

que llegó a San Francisco un año antes. Randolph pertenece a una de las

familias más prominentes de Estados Unidos, los Randolphs de VIrginia, que

produjo personajes de la talla de Thomas Jefferson, John Marshall y Robert

E. Lee. Edmund "era apuesto además de valiente".'s Al nacer, en 1819, le

pusieron el nombre de su abuelo, el Procurador General de George Washing

ton. Su madre es la famosa y bella María Ward, quien rechazó de pretendiente

a John Randolph de Roanoke para casarse con Peyton Randolph, el padre de

Edmund, quien nunca pasó de ser un circunspecto escribiente en la Corte

Suprema de VIrginia. Edmund estudió en el College of Williarn and Mary y

en la Universidad de VIrginia, y enseguida se trasladó a ejercer la abogacía en

Nueva Orleáns. Lo nombraron secretario de la corte federal del distrito,
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probablemente por gestiones de su familiares en Washington. Luego se casó
con Tarmesia (o Thomassa) Meaux, hija de un médico con una espléndida
mansión en la calle Canal

William Walker y Edmund Randolph cimentaron su amistad en los
círculos judiciales y políticos de Nueva Orleáns, donde Randolph fue
miembro destacado del partido demócrata. Mas cuando viajó a San Francisco,
en agosto de 1849, iba "sin un centavo", según le contó a Walker en la carta
ya mencionada. A poco de su arribo fue electo representante a la primera
Legislatura estatal Casi a! mismo tiempo entró de socio en el bufete de más
prestigio en la ciudad. La primera Legislatura de California se reunió en el
Pueblo de San José el 15 de diciembre de 1849. Durante las siguientes
semanas Randolph colaboró en la organización del gobierno estatal y ayudó
a redactar las leyes esenciales del sistema judicial Al cerrar sus sesiones la
Legislatura, en abril de 1850, siguió activo en política como miembro del
partido demócrata a la vez que ejercía la lucrativa jurisprudencia.

El 1 de junio de 1850, Randolph comenzó a publicar el diario San
Francisco Herald en sociedad con John E. Foy y John Nugent, pero a los
pocos días se retiró y abrió un bufete con A Parker Crittenden. Nugent
quedó de solo dueño del Herald, pagándole $15.000 a Foy por su parte,
según se dijo, con dinero que le facilitaron Joseph L. Folsom y otros ricos
terratenientes. Nugent era un periodista joven que inició su carrera en el New
York Herald, siendo corresponsal en Washington durante la administración
del Presidente Polk. Alú incurrió en la ira del Senado a! publicar el Tratado
de Trist cuando todavía era un documento secreto. Al negarse a revelar la
fuente de su información, lo confinaron por contumacia. Lo soltaron a! cabo
de un mes, "ostensiblemente por enfermedad, pero en realidad porque no
sabían qué hacer con él".'9 Enseguida se fue a California por la ruta del
Gila, viajando en compañía del célebre soldado tejano, coronel Jack Hays.
Nugent era un escritor osado, de pluma cáustica, enemigo cruel e implacable,
lo que pronto lo embrolló en las diversas pendencias políticas de la época. Se
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labró su reputación en cuanto llegó a San Francisco y su periódico fue un
éxito desde el comienzo.

Walker entró a trabajar con Nugent como "editor asociado", es decir,
vicedirector del Herald, el cargo que antes tuvo Randolph. La situación creada
por la fiebre del oro había convertido a California en un verdadero Paraíso
que daba abrigo a toda clase de Satanases. Empuñando su lanza de ltúriel -su
lanza mágica de la proyección- Walker presto encontró magníficos blancos
para seguir fustigando toda clase de maldades, haciendo palidecer en compa

ración las invectivas que emanaban de la pluma cáustica de Nugent.




